আলো যখন আঁধারে মেশে: মেসির জন্য এক বিলাপ

মোস্তফা সারওয়ার

একদিন, নিস্তব্ধতার গাঢ় নীল অতলে,

বার্সেলোনার ক্যাম্প ন্যু-এর ড্রেসিংরুমে

এক তরুণ কোলে তুলে নিয়েছিল এক শিশুকে।

এক বিস্মৃত নদী থেকে জেগে উঠেছিল

ভোরের এক ক্ষীণ দীপ্তি,

দূরান্তের গোধূলির ভেতর থেকে ফিরে এসে

স্মরণে জাগিয়ে তুলেছিল

তার জন্মের প্রথম স্বপ্নকে;

যেন পাইন বনের ছায়ায় দাঁড়িয়ে থাকা

এক অদ্ভুত হরিণ,

তার চোখে ধরে রেখেছে

অতীতের নীল আলো।

সময় ভেসে গিয়েছিল দূরে—

ধুলো, গোধূলি আর অলৌকিক জাদুর

অদৃশ্য পরাগরেণু কুড়াতে কুড়াতে।

কৈশোর হয়ে উঠল তীব্র,

পুরুষটি আরও ভাস্বর—

তার ডিএনএ গাঁথা গোধূলির এক মালায়,

যেন এক নীল বক

সুন্দর বার্সেলোনার বালুকাময় তীরে

তার ডানায় বয়ে নিয়ে চলেছে

অতীতের এক নীরব সুর;

যেন সন্ধ্যার বাতাস

শিখে নিয়েছে

কীভাবে এক মৃদু আগুন হয়ে বেঁচে থাকতে হয়।

ফিফার আনন্দমুখর মাঠে,

ভবিষ্যৎ ঝুঁকেছিল তরুণের দিকে,

কিন্তু মহাবিশ্ব থমকে দাঁড়িয়েছিল এক মুহূর্তে;

সেই প্রবীণের পদক্ষেপে কি লুকিয়ে থাকে

কোনো এক ‘আলেফ’?

ভাগ্যের প্রতিটি দীর্ঘশ্বাস

এখনো বেঁচে আছে সেখানে।

বাতাস ঘুরে বেড়াত তার চারপাশে—

এক অনুগত প্রাণীর মতো,

মনে রেখে যে কে তাকে প্রথম

শিখিয়েছিল

কীভাবে বইতে হয়;

আর বয়ে নিয়ে যেত ড্যুয়েন্দের (duende) সেই দৃষ্টান্তমূলক ছায়া,

লোরকার সেই অন্ধকার,

যা কেবল বিরলতম আত্মাদেরই আহ্বান জানায়

নিজের আগুনের ভেতর।

কিন্তু মেসি যখন বল স্পর্শ করলেন,

মহাকর্ষীয় ক্ষেত্রটি বেঁকে গেল—

সামনের দিকে নয়,

ভেতরের দিকে,

স্মৃতির দিকে।

জাল কেঁপে উঠেছিল

যেভাবে কোনো প্রাচীন দেবতা

হয়তো চেষ্টা করেছিলেন ফিরে আসতে,

পুনরায় দাবি করতে

যা একদা শুধুই তাঁর ছিল;

তবুও মুহূর্তটি পিছলে গেল,

ঠিক যেভাবে ডন কিহোতে

সাধারণ বাতাসের কাছে হারিয়েছিলেন তাঁর অসম্ভবকে।

খুব দূরে নয়, কোথাও

তরুণ ইয়ামাল দাঁড়িয়ে ছিল এক নীরব নক্ষত্রের মতো,

তার প্রতিশ্রুতিগুলো মিটমিট করে জ্বলছিল,

আর তোরেস,

ভাগ্যের আকস্মিক প্রান্তসীমা থেকে,

সত্যকে বিদ্ধ করল একেবারে নিখুঁতভাবে।

আকাশ নিভে এল,

সূর্য স্তিমিত করল তার তীব্র উত্তাপ,

অশ্রুবিন্দুর রঙে গ্রহণ করল

পরাজয়ের এক শান্ত রূপ।